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El	catorce	de	enero	de	1922,	Emma	Zunz,	al	volver	de	la	fábrica	de	tejidos	Tarbuch	y	Loewenthal,	halló	en	el	fondo	del	zaguán	una	carta,	fechada	en	el	Brasil,	por	la	que	supo	que	su	padre	había	muerto.	La	engañaron,	a	primera	vista,	el	sello	y	el	sobre;	luego,	la	inquietó	la	letra	desconocida.	Nueve	diez	líneas	borroneadas	querían	colmar	la	hoja;
Emma	leyó	que	el	señor	Maier	había	ingerido	por	error	una	fuerte	dosis	de	veronal	y	había	fallecido	el	tres	del	corriente	en	el	hospital	de	Bagé.	Un	compañero	de	pensión	de	su	padre	firmaba	la	noticia,	un	tal	Fein	o	Fain,	de	Río	Grande,	que	no	podía	saber	que	se	dirigía	a	la	hija	del	muerto.	Emma	dejó	caer	el	papel.	Su	primera	impresión	fue	de
malestar	en	el	vientre	y	en	las	rodillas;	luego	de	ciega	culpa,	de	irrealidad,	de	frío,	de	temor;	luego,	quiso	ya	estar	en	el	día	siguiente.	Acto	continuo	comprendió	que	esa	voluntad	era	inútil	porque	la	muerte	de	su	padre	era	lo	único	que	había	sucedido	en	el	mundo,	y	seguiría	sucediendo	sin	fin.	Recogió	el	papel	y	se	fue	a	su	cuarto.	Furtivamente	lo
guardó	en	un	cajón,	como	si	de	algún	modo	ya	conociera	los	hechos	ulteriores.	Ya	había	empezado	a	vislumbrarlos,	tal	vez;	ya	era	la	que	sería.	En	la	creciente	oscuridad,	Emma	lloró	hasta	el	fin	de	aquel	día	del	suicidio	de	Manuel	Maier,	que	en	los	antiguos	días	felices	fue	Emanuel	Zunz.	Recordó	veraneos	en	una	chacra,	cerca	de	Gualeguay,	recordó
(trató	de	recordar)	a	su	madre,	recordó	la	casita	de	Lanús	que	les	remataron,	recordó	los	amarillos	losanges	de	una	ventana,	recordó	el	auto	de	prisión,	el	oprobio,	recordó	los	anónimos	con	el	suelto	sobre	“el	desfalco	del	cajero”,	recordó	(pero	eso	jamás	lo	olvidaba)	que	su	padre,	la	última	noche,	le	había	jurado	que	el	ladrón	era	Loewenthal.
Loewenthal,	Aarón	Loewenthal,	antes	gerente	de	la	fábrica	y	ahora	uno	de	los	dueños.	Emma,	desde	1916,	guardaba	el	secreto.	A	nadie	se	lo	había	revelado,	ni	siquiera	a	su	mejor	amiga,	Elsa	Urstein.	Quizá	rehuía	la	profana	incredulidad;	quizá	creía	que	el	secreto	era	un	vínculo	entre	ella	y	el	ausente.	Loewenthal	no	sabía	que	ella	sabía;	Emma	Zunz
derivaba	de	ese	hecho	ínfimo	un	sentimiento	de	poder.	No	durmió	aquella	noche,	y	cuando	la	primera	luz	definió	el	rectángulo	de	la	ventana,	ya	estaba	perfecto	su	plan.	Procuró	que	ese	día,	que	le	pareció	interminable,	fuera	como	los	otros.	Había	en	la	fábrica	rumores	de	huelga;	Emma	se	declaró,	como	siempre,	contra	toda	violencia.	A	las	seis,
concluido	el	trabajo,	fue	con	Elsa	a	un	club	de	mujeres,	que	tiene	gimnasio	y	pileta.	Se	inscribieron;	tuvo	que	repetir	y	deletrear	su	nombre	y	su	apellido,	tuvo	que	festejar	las	bromas	vulgares	que	comentan	la	revisación.	Con	Elsa	y	con	la	menor	de	las	Kronfuss	discutió	a	qué	cinematógrafo	irían	el	domingo	a	la	tarde.	Luego,	se	habló	de	novios	y	nadie
esperó	que	Emma	hablara.	En	abril	cumpliría	diecinueve	años,	pero	los	hombres	le	inspiraban,	aún,	un	temor	casi	patológico…	De	vuelta,	preparó	una	sopa	de	tapioca	y	unas	legumbres,	comió	temprano,	se	acostó	y	se	obligó	a	dormir.	Así,	laborioso	y	trivial,	pasó	el	viernes	quince,	la	víspera.	El	sábado,	la	impaciencia	la	despertó.	La	impaciencia,	no	la
inquietud,	y	el	singular	alivio	de	estar	en	aquel	día,	por	fin.	Ya	no	tenía	que	tramar	y	que	imaginar;	dentro	de	algunas	horas	alcanzaría	la	simplicidad	de	los	hechos.	Leyó	en	La	Prensa	que	el	Nordstjärnan,	de	Malmö,	zarparía	esa	noche	del	dique	3;	llamó	por	teléfono	a	Loewenthal,	insinuó	que	deseaba	comunicar,	sin	que	lo	supieran	las	otras,	algo
sobre	la	huelga	y	prometió	pasar	por	el	escritorio,	al	oscurecer.	Le	temblaba	la	voz;	el	temblor	convenía	a	una	delatora.	Ningún	otro	hecho	memorable	ocurrió	esa	mañana.	Emma	trabajó	hasta	las	doce	y	fijó	con	Elsa	y	con	Perla	Kronfuss	los	pormenores	del	paseo	del	domingo.	Se	acostó	después	de	almorzar	y	recapituló,	cerrados	los	ojos,	el	plan	que
había	tramado.	Pensó	que	la	etapa	final	sería	menos	horrible	que	la	primera	y	que	le	depararía,	sin	duda,	el	sabor	de	la	victoria	y	de	la	justicia.	De	pronto,	alarmada,	se	levantó	y	corrió	al	cajón	de	la	cómoda.	Lo	abrió;	debajo	del	retrato	de	Milton	Sills,	donde	la	había	dejado	la	antenoche,	estaba	la	carta	de	Fain.	Nadie	podía	haberla	visto;	la	empezó	a
leer	y	la	rompió.	Referir	con	alguna	realidad	los	hechos	de	esa	tarde	sería	difícil	y	quizá	improcedente.	Un	atributo	de	lo	infernal	es	la	irrealidad,	un	atributo	que	parece	mitigar	sus	terrores	y	que	los	agrava	tal	vez.	¿Cómo	hacer	verosímil	una	acción	en	la	que	casi	no	creyó	quien	la	ejecutaba,	cómo	recuperar	ese	breve	caos	que	hoy	la	memoria	de
Emma	Zunz	repudia	y	confunde?	Emma	vivía	por	Almagro,	en	la	calle	Liniers;	nos	consta	que	esa	tarde	fue	al	puerto.	Acaso	en	el	infame	Paseo	de	Julio	se	vio	multiplicada	en	espejos,	publicada	por	luces	y	desnudada	por	los	ojos	hambrientos,	pero	más	razonable	es	conjeturar	que	al	principio	erró,	inadvertida,	por	la	indiferente	recova…	Entró	en	dos	o
tres	bares,	vio	la	rutina	o	los	manejos	de	otras	mujeres.	Dio	al	fin	con	hombres	del	Nordstjärnan.	De	uno,	muy	joven,	temió	que	le	inspirara	alguna	ternura	y	optó	por	otro,	quizá	más	bajo	que	ella	y	grosero,	para	que	la	pureza	del	horror	no	fuera	mitigada.	El	hombre	la	condujo	a	una	puerta	y	después	a	un	turbio	zaguán	y	después	a	una	escalera
tortuosa	y	después	a	un	vestíbulo	(en	el	que	había	una	vidriera	con	losanges	idénticos	a	los	de	la	casa	en	Lanús)	y	después	a	un	pasillo	y	después	a	una	puerta	que	se	cerró.	Los	hechos	graves	están	fuera	del	tiempo,	ya	porque	en	ellos	el	pasado	inmediato	queda	como	tronchado	del	porvenir,	ya	porque	no	parecen	consecutivas	las	partes	que	los
forman.	¿En	aquel	tiempo	fuera	del	tiempo,	en	aquel	desorden	perplejo	de	sensaciones	inconexas	y	atroces,	pensó	Emma	Zunz	una	sola	vez	en	el	muerto	que	motivaba	el	sacrificio?	Yo	tengo	para	mí	que	pensó	una	vez	y	que	en	ese	momento	peligró	su	desesperado	propósito.	Pensó	(no	pudo	no	pensar)	que	su	padre	le	había	hecho	a	su	madre	la	cosa
horrible	que	a	ella	ahora	le	hacían.	Lo	pensó	con	débil	asombro	y	se	refugió,	en	seguida,	en	el	vértigo.	El	hombre,	sueco	o	finlandés,	no	hablaba	español;	fue	una	herramienta	para	Emma	como	esta	lo	fue	para	él,	pero	ella	sirvió	para	el	goce	y	él	para	la	justicia.	Cuando	se	quedó	sola,	Emma	no	abrió	en	seguida	los	ojos.	En	la	mesa	de	luz	estaba	el
dinero	que	había	dejado	el	hombre:	Emma	se	incorporó	y	lo	rompió	como	antes	había	roto	la	carta.	Romper	dinero	es	una	impiedad,	como	tirar	el	pan;	Emma	se	arrepintió,	apenas	lo	hizo.	Un	acto	de	soberbia	y	en	aquel	día…	El	temor	se	perdió	en	la	tristeza	de	su	cuerpo,	en	el	asco.	El	asco	y	la	tristeza	la	encadenaban,	pero	Emma	lentamente	se
levantó	y	procedió	a	vestirse.	En	el	cuarto	no	quedaban	colores	vivos;	el	último	crepúsculo	se	agravaba.	Emma	pudo	salir	sin	que	lo	advirtieran;	en	la	esquina	subió	a	un	Lacroze,	que	iba	al	oeste.	Eligió,	conforme	a	su	plan,	el	asiento	más	delantero,	para	que	no	le	vieran	la	cara.	Quizá	le	confortó	verificar,	en	el	insípido	trajín	de	las	calles,	que	lo
acaecido	no	había	contaminado	las	cosas.	Viajó	por	barrios	decrecientes	y	opacos,	viéndolos	y	olvidándolos	en	el	acto,	y	se	apeó	en	una	de	las	bocacalles	de	Warnes.	Paradójicamente	su	fatiga	venía	a	ser	una	fuerza,	pues	la	obligaba	a	concentrarse	en	los	pormenores	de	la	aventura	y	le	ocultaba	el	fondo	y	el	fin.	Aarón	Loewenthal	era,	para	todos,	un
hombre	serio;	para	sus	pocos	íntimos,	un	avaro.	Vivía	en	los	altos	de	la	fábrica,	solo.	Establecido	en	el	desmantelado	arrabal,	temía	a	los	ladrones;	en	el	patio	de	la	fábrica	había	un	gran	perro	y	en	el	cajón	de	su	escritorio,	nadie	lo	ignoraba,	un	revólver.	Había	llorado	con	decoro,	el	año	anterior,	la	inesperada	muerte	de	su	mujer	-¡una	Gauss,	que	le
trajo	una	buena	dote!-,	pero	el	dinero	era	su	verdadera	pasión.	Con	íntimo	bochorno	se	sabía	menos	apto	para	ganarlo	que	para	conservarlo.	Era	muy	religioso;	creía	tener	con	el	Señor	un	pacto	secreto,	que	lo	eximía	de	obrar	bien,	a	trueque	de	oraciones	y	devociones.	Calvo,	corpulento,	enlutado,	de	quevedos	ahumados	y	barba	rubia,	esperaba	de
pie,	junto	a	la	ventana,	el	informe	confidencial	de	la	obrera	Zunz.	La	vio	empujar	la	verja	(que	él	había	entornado	a	propósito)	y	cruzar	el	patio	sombrío.	La	vio	hacer	un	pequeño	rodeo	cuando	el	perro	atado	ladró.	Los	labios	de	Emma	se	atareaban	como	los	de	quien	reza	en	voz	baja;	cansados,	repetían	la	sentencia	que	el	señor	Loewenthal	oiría	antes
de	morir.	Las	cosas	no	ocurrieron	como	había	previsto	Emma	Zunz.	Desde	la	madrugada	anterior,	ella	se	había	soñado	muchas	veces,	dirigiendo	el	firme	revólver,	forzando	al	miserable	a	confesar	la	miserable	culpa	y	exponiendo	la	intrépida	estratagema	que	permitiría	a	la	Justicia	de	Dios	triunfar	de	la	justicia	humana.	(No	por	temor,	sino	por	ser	un
instrumento	de	la	Justicia,	ella	no	quería	ser	castigada.)	Luego,	un	solo	balazo	en	mitad	del	pecho	rubricaría	la	suerte	de	Loewenthal.	Pero	las	cosas	no	ocurrieron	así.	Ante	Aarón	Loewenthal,	más	que	la	urgencia	de	vengar	a	su	padre,	Emma	sintió	la	de	castigar	el	ultraje	padecido	por	ello.	No	podía	no	matarlo,	después	de	esa	minuciosa	deshonra.
Tampoco	tenía	tiempo	que	perder	en	teatralerías.	Sentada,	tímida,	pidió	excusas	a	Loewenthal,	invocó	(a	fuer	de	delatora)	las	obligaciones	de	la	lealtad,	pronunció	algunos	nombres,	dio	a	entender	otros	y	se	cortó	como	si	la	venciera	el	temor.	Logró	que	Loewenthal	saliera	a	buscar	una	copa	de	agua.	Cuando	este,	incrédulo	de	tales	aspavientos,	pero
indulgente,	volvió	del	comedor,	Emma	ya	había	sacado	del	cajón	el	pesado	revólver.	Apretó	el	gatillo	dos	veces.	El	considerable	cuerpo	se	desplomó	como	si	los	estampidos	y	el	humo	lo	hubieran	roto,	el	vaso	de	agua	se	rompió,	la	cara	la	miró	con	asombro	y	cólera,	la	boca	de	la	cara	la	injurió	en	español	y	en	ídisch.	Las	malas	palabras	no	cejaban;
Emma	tuvo	que	hacer	fuego	otra	vez.	En	el	patio,	el	perro	encadenado	rompió	a	ladrar,	y	una	efusión	de	brusca	sangre	manó	de	los	labios	obscenos	y	manchó	la	barba	y	la	ropa.	Emma	inició	la	acusación	que	había	preparado	(“He	vengado	a	mi	padre	y	no	me	podrán	castigar…”),	pero	no	la	acabó,	porque	el	señor	Loewenthal	ya	había	muerto.	No	supo
nunca	si	alcanzó	a	comprender.	Los	ladridos	tirantes	le	recordaron	que	no	podía,	aún,	descansar.	Desordenó	el	diván,	desabrochó	el	saco	del	cadáver,	le	quitó	los	quevedos	salpicados	y	los	dejó	sobre	el	fichero.	Luego	tomó	el	teléfono	y	repitió	lo	que	tantas	veces	repetiría,	con	esas	y	con	otras	palabras:	Ha	ocurrido	una	cosa	que	es	increíble…	El	señor
Loewenthal	me	hizo	venir	con	el	pretexto	de	la	huelga…	Abusó	de	mí,	lo	maté…	La	historia	era	increíble,	en	efecto,	pero	se	impuso	a	todos,	porque	sustancialmente	era	cierta.	Verdadero	era	el	tono	de	Emma	Zunz,	verdadero	el	pudor,	verdadero	el	odio.	Verdadero	también	era	el	ultraje	que	había	padecido;	solo	eran	falsas	las	circunstancias,	la	hora	y
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era	la	que	sería.En	la	creciente	oscuridad,	Emma	lloró	hasta	el	fin	de	aquel	día	del	suicidio	de	Manuel	Maier,	que	en	los	antiguos	días	felices	fue	Emanuel	Zunz.	Recordó	veraneos	en	una	chacra,	cerca	de	Gualeguay,	recordó	(trató	de	recordar)	a	su	madre,	recordó	la	casita	de	Lanús	que	les	remataron,	recordó	los	amarillos	losanges	de	una	ventana,
recordó	el	auto	de	prisión,	el	oprobio,	recordó	los	anónimos	con	el	suelto	sobre	“el	desfalco	del	cajero”,	recordó	(pero	eso	jamás	lo	olvidaba)	que	su	padre,	la	última	noche,	le	había	jurado	que	el	ladrón	era	Loewenthal.	Loewenthal,	Aarón	Loewenthal,	antes	gerente	de	la	fábrica	y	ahora	uno	de	los	dueños.	Emma,	desde	1916,	guardaba	el	secreto.	A
nadie	se	lo	había	revelado,	ni	siquiera	a	su	mejor	amiga,	Elsa	Urstein.	Quizá	rehuía	la	profana	incredulidad;	quizá	creía	que	el	secreto	era	un	vínculo	entre	ella	y	el	ausente.	Loewenthal	no	sabía	que	ella	sabía;	Emma	Zunz	derivaba	de	ese	hecho	ínfimo	un	sentimiento	de	poder.No	durmió	aquella	noche,	y	cuando	la	primera	luz	definió	el	rectángulo	de
la	ventana,	ya	estaba	perfecto	su	plan.	Procuró	que	ese	día,	que	le	pareció	interminable,	fuera	como	los	otros.	Había	en	la	fábrica	rumores	de	huelga;	Emma	se	declaró,	como	siempre,	contra	toda	violencia.	A	las	seis,	concluido	el	trabajo,	fue	con	Elsa	a	un	club	de	mujeres,	que	tiene	gimnasio	y	pileta.	Se	inscribieron;	tuvo	que	repetir	y	deletrear	su
nombre	y	su	apellido,	tuvo	que	festejar	las	bromas	vulgares	que	comentan	la	revisación.	Con	Elsa	y	con	la	menor	de	las	Kronfuss	discutió	a	qué	cinematógrafo	irían	el	domingo	a	la	tarde.	Luego,	se	habló	de	novios	y	nadie	esperó	que	Emma	hablara.	En	abril	cumpliría	diecinueve	años,	pero	los	hombres	le	inspiraban,	aún,	un	temor	casi	patológico…	De
vuelta,	preparó	una	sopa	de	tapioca	y	unas	legumbres,	comió	temprano,	se	acostó	y	se	obligó	a	dormir.	Así,	laborioso	y	trivial,	pasó	el	viernes	quince,	la	víspera.El	sábado,	la	impaciencia	la	despertó.	La	impaciencia,	no	la	inquietud,	y	el	singular	alivio	de	estar	en	aquel	día,	por	fin.	Ya	no	tenía	que	tramar	y	que	imaginar;	dentro	de	algunas	horas
alcanzaría	la	simplicidad	de	los	hechos.	Leyó	en	La	Prensa	que	el	Nordstjärnan,	de	Malmö,	zarparía	esa	noche	del	dique	3;	llamó	por	teléfono	a	Loewenthal,	insinuó	que	deseaba	comunicar,	sin	que	lo	supieran	las	otras,	algo	sobre	la	huelga	y	prometió	pasar	por	el	escritorio,	al	oscurecer.	Le	temblaba	la	voz;	el	temblor	convenía	a	una	delatora.	Ningún
otro	hecho	memorable	ocurrió	esa	mañana.	Emma	trabajó	hasta	las	doce	y	fijó	con	Elsa	y	con	Perla	Kronfuss	los	pormenores	del	paseo	del	domingo.	Se	acostó	después	de	almorzar	y	recapituló,	cerrados	los	ojos,	el	plan	que	había	tramado.	Pensó	que	la	etapa	final	sería	menos	horrible	que	la	primera	y	que	le	depararía,	sin	duda,	el	sabor	de	la	victoria	y
de	la	justicia.	De	pronto,	alarmada,	se	levantó	y	corrió	al	cajón	de	la	cómoda.	Lo	abrió;	debajo	del	retrato	de	Milton	Sills,	donde	la	había	dejado	la	antenoche,	estaba	la	carta	de	Fain.	Nadie	podía	haberla	visto;	la	empezó	a	leer	y	la	rompió.Referir	con	alguna	realidad	los	hechos	de	esa	tarde	sería	difícil	y	quizá	improcedente.	Un	atributo	de	lo	infernal	es
la	irrealidad,	un	atributo	que	parece	mitigar	sus	terrores	y	que	los	agrava	tal	vez.	¿Cómo	hacer	verosímil	una	acción	en	la	que	casi	no	creyó	quien	la	ejecutaba,	cómo	recuperar	ese	breve	caos	que	hoy	la	memoria	de	Emma	Zunz	repudia	y	confunde?	Emma	vivía	por	Almagro,	en	la	calle	Liniers;	nos	consta	que	esa	tarde	fue	al	puerto.	Acaso	en	el	infame
Paseo	de	Julio	se	vio	multiplicada	en	espejos,	publicada	por	luces	y	desnudada	por	los	ojos	hambrientos,	pero	más	razonable	es	conjeturar	que	al	principio	erró,	inadvertida,	por	la	indiferente	recova…	Entró	en	dos	o	tres	bares,	vio	la	rutina	o	los	manejos	de	otras	mujeres.	Dio	al	fin	con	hombres	del	Nordstjärnan.	De	uno,	muy	joven,	temió	que	le
inspirara	alguna	ternura	y	optó	por	otro,	quizá	más	bajo	que	ella	y	grosero,	para	que	la	pureza	del	horror	no	fuera	mitigada.	El	hombre	la	condujo	a	una	puerta	y	después	a	un	turbio	zaguán	y	después	a	una	escalera	tortuosa	y	después	a	un	vestíbulo	(en	el	que	había	una	vidriera	con	losanges	idénticos	a	los	de	la	casa	en	Lanús)	y	después	a	un	pasillo	y
después	a	una	puerta	que	se	cerró.	Los	hechos	graves	están	fuera	del	tiempo,	ya	porque	en	ellos	el	pasado	inmediato	queda	como	tronchado	del	porvenir,	ya	porque	no	parecen	consecutivas	las	partes	que	los	forman.¿En	aquel	tiempo	fuera	del	tiempo,	en	aquel	desorden	perplejo	de	sensaciones	inconexas	y	atroces,	pensó	Emma	Zunz	una	sola	vez	en
el	muerto	que	motivaba	el	sacrificio?	Yo	tengo	para	mí	que	pensó	una	vez	y	que	en	ese	momento	peligró	su	desesperado	propósito.	Pensó	(no	pudo	no	pensar)	que	su	padre	le	había	hecho	a	su	madre	la	cosa	horrible	que	a	ella	ahora	le	hacían.	Lo	pensó	con	débil	asombro	y	se	refugió,	en	seguida,	en	el	vértigo.	El	hombre,	sueco	o	finlandés,	no	hablaba
español;	fue	una	herramienta	para	Emma	como	esta	lo	fue	para	él,	pero	ella	sirvió	para	el	goce	y	él	para	la	justicia.Cuando	se	quedó	sola,	Emma	no	abrió	en	seguida	los	ojos.	En	la	mesa	de	luz	estaba	el	dinero	que	había	dejado	el	hombre:	Emma	se	incorporó	y	lo	rompió	como	antes	había	roto	la	carta.	Romper	dinero	es	una	impiedad,	como	tirar	el	pan;
Emma	se	arrepintió,	apenas	lo	hizo.	Un	acto	de	soberbia	y	en	aquel	día…	El	temor	se	perdió	en	la	tristeza	de	su	cuerpo,	en	el	asco.	El	asco	y	la	tristeza	la	encadenaban,	pero	Emma	lentamente	se	levantó	y	procedió	a	vestirse.	En	el	cuarto	no	quedaban	colores	vivos;	el	último	crepúsculo	se	agravaba.	Emma	pudo	salir	sin	que	lo	advirtieran;	en	la
esquina	subió	a	un	Lacroze,	que	iba	al	oeste.	Eligió,	conforme	a	su	plan,	el	asiento	más	delantero,	para	que	no	le	vieran	la	cara.	Quizá	le	confortó	verificar,	en	el	insípido	trajín	de	las	calles,	que	lo	acaecido	no	había	contaminado	las	cosas.	Viajó	por	barrios	decrecientes	y	opacos,	viéndolos	y	olvidándolos	en	el	acto,	y	se	apeó	en	una	de	las	bocacalles	de
Warnes.	Paradójicamente	su	fatiga	venía	a	ser	una	fuerza,	pues	la	obligaba	a	concentrarse	en	los	pormenores	de	la	aventura	y	le	ocultaba	el	fondo	y	el	fin.Aarón	Loewenthal	era,	para	todos,	un	hombre	serio;	para	sus	pocos	íntimos,	un	avaro.	Vivía	en	los	altos	de	la	fábrica,	solo.	Establecido	en	el	desmantelado	arrabal,	temía	a	los	ladrones;	en	el	patio
de	la	fábrica	había	un	gran	perro	y	en	el	cajón	de	su	escritorio,	nadie	lo	ignoraba,	un	revólver.	Había	llorado	con	decoro,	el	año	anterior,	la	inesperada	muerte	de	su	mujer	-¡una	Gauss,	que	le	trajo	una	buena	dote!-,	pero	el	dinero	era	su	verdadera	pasión.	Con	íntimo	bochorno	se	sabía	menos	apto	para	ganarlo	que	para	conservarlo.	Era	muy	religioso;
creía	tener	con	el	Señor	un	pacto	secreto,	que	lo	eximía	de	obrar	bien,	a	trueque	de	oraciones	y	devociones.	Calvo,	corpulento,	enlutado,	de	quevedos	ahumados	y	barba	rubia,	esperaba	de	pie,	junto	a	la	ventana,	el	informe	confidencial	de	la	obrera	Zunz.La	vio	empujar	la	verja	(que	él	había	entornado	a	propósito)	y	cruzar	el	patio	sombrío.	La	vio
hacer	un	pequeño	rodeo	cuando	el	perro	atado	ladró.	Los	labios	de	Emma	se	atareaban	como	los	de	quien	reza	en	voz	baja;	cansados,	repetían	la	sentencia	que	el	señor	Loewenthal	oiría	antes	de	morir.Las	cosas	no	ocurrieron	como	había	previsto	Emma	Zunz.	Desde	la	madrugada	anterior,	ella	se	había	soñado	muchas	veces,	dirigiendo	el	firme
revólver,	forzando	al	miserable	a	confesar	la	miserable	culpa	y	exponiendo	la	intrépida	estratagema	que	permitiría	a	la	Justicia	de	Dios	triunfar	de	la	justicia	humana.	(No	por	temor,	sino	por	ser	un	instrumento	de	la	Justicia,	ella	no	quería	ser	castigada.)	Luego,	un	solo	balazo	en	mitad	del	pecho	rubricaría	la	suerte	de	Loewenthal.	Pero	las	cosas	no
ocurrieron	así.Ante	Aarón	Loewenthal,	más	que	la	urgencia	de	vengar	a	su	padre,	Emma	sintió	la	de	castigar	el	ultraje	padecido	por	ello.	No	podía	no	matarlo,	después	de	esa	minuciosa	deshonra.	Tampoco	tenía	tiempo	que	perder	en	teatralerías.	Sentada,	tímida,	pidió	excusas	a	Loewenthal,	invocó	(a	fuer	de	delatora)	las	obligaciones	de	la	lealtad,
pronunció	algunos	nombres,	dio	a	entender	otros	y	se	cortó	como	si	la	venciera	el	temor.	Logró	que	Loewenthal	saliera	a	buscar	una	copa	de	agua.	Cuando	este,	incrédulo	de	tales	aspavientos,	pero	indulgente,	volvió	del	comedor,	Emma	ya	había	sacado	del	cajón	el	pesado	revólver.	Apretó	el	gatillo	dos	veces.	El	considerable	cuerpo	se	desplomó	como
si	los	estampidos	y	el	humo	lo	hubieran	roto,	el	vaso	de	agua	se	rompió,	la	cara	la	miró	con	asombro	y	cólera,	la	boca	de	la	cara	la	injurió	en	español	y	en	ídisch.	Las	malas	palabras	no	cejaban;	Emma	tuvo	que	hacer	fuego	otra	vez.	En	el	patio,	el	perro	encadenado	rompió	a	ladrar,	y	una	efusión	de	brusca	sangre	manó	de	los	labios	obscenos	y	manchó
la	barba	y	la	ropa.	Emma	inició	la	acusación	que	había	preparado	(“He	vengado	a	mi	padre	y	no	me	podrán	castigar…”),	pero	no	la	acabó,	porque	el	señor	Loewenthal	ya	había	muerto.	No	supo	nunca	si	alcanzó	a	comprender.Los	ladridos	tirantes	le	recordaron	que	no	podía,	aún,	descansar.	Desordenó	el	diván,	desabrochó	el	saco	del	cadáver,	le	quitó
los	quevedos	salpicados	y	los	dejó	sobre	el	fichero.	Luego	tomó	el	teléfono	y	repitió	lo	que	tantas	veces	repetiría,	con	esas	y	con	otras	palabras:	Ha	ocurrido	una	cosa	que	es	increíble…	El	señor	Loewenthal	me	hizo	venir	con	el	pretexto	de	la	huelga…	Abusó	de	mí,	lo	maté…La	historia	era	increíble,	en	efecto,	pero	se	impuso	a	todos,	porque
sustancialmente	era	cierta.	Verdadero	era	el	tono	de	Emma	Zunz,	verdadero	el	pudor,	verdadero	el	odio.	Verdadero	también	era	el	ultraje	que	había	padecido;	solo	eran	falsas	las	circunstancias,	la	hora	y	uno	o	dos	nombres	propios.FINJorge	Luis	Borges.	(Buenos	Aires,	24	de	agosto	de	1899	-	Ginebra,	Suiza,	14	de	junio	de	1986).	Poeta,	ensayista	y
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Sociedad	Argentina	de	Escritores,	miembro	de	la	Academia	Argentina	de	las	Letras	y	director	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Argentina	desde	1955	hasta	1974.	En	1961	comparte	con	Samuel	Beckett	el	Premio	Formentor,	otorgado	por	el	Congreso	Internacional	de	Editores.	Desde	1964	publica	indistintamente	en	verso	y	en	prosa.Borges	utiliza	un
singular	estilo	literario,	basado	en	la	interpretación	de	conceptos	como	los	de	tiempo,	espacio,	destino	o	realidad.	La	simbología	que	utiliza	remite	a	los	autores	que	más	le	influencian	-William	Shakespeare,	Thomas	De	Quincey,	Rudyard	Kipling	o	Joseph	Conrad-,	además	de	la	Biblia,	la	Cábala	judía,	las	primigenias	literaturas	europeas,	la	literatura
clásica	y	la	filosofía.Publica	libros	de	poesía	como	El	otro,	el	mismo,	Elogio	de	la	sombra,	El	oro	de	los	tigres,	La	rosa	profunda,	La	moneda	de	hierro	y	cultiva	la	prosa	en	títulos	como	El	informe	de	Brodie	y	El	libro	de	arena.	En	estos	años	Borges	también	publica	libros	en	los	que	se	mezclan	prosa	y	verso,	libros	que	aúnan	el	teatro,	la	poesía	y	los
cuentos;	ejemplos	de	esta	fusión	son	títulos	como	La	cifra	y	Los	conjurados.	La	importancia	de	su	obra	se	ve	reconocida	con	el	Premio	Miguel	de	Cervantes	en	1979.	0	ratings0%	found	this	document	useful	(0	votes)59	viewsSaveSave	Emma	Zunz	Borges	For	Later0%0%	found	this	document	useful,	undefined	0	ratings0%	found	this	document	useful	(0
votes)424	viewsEmma	Zunz	recibe	una	carta	falsa	informándole	de	la	muerte	de	su	padre.	Planea	vengarse	de	Aarón	Loewenthal,	al	que	su	padre	culpó	antes	de	morir	por	robarlo.	Emma	se	encuentra	con	un	marine…SaveSave	Emma	Zunz	For	Later0%0%	found	this	document	useful,	undefined	El	catorce	de	enero	de	1922,	Emma	Zunz,	al	volver	de	la
fábrica	de	tejidos	Tarbuch	y	Loewenthal,	halló	en	el	fondo	del	zaguánuna	carta,	fechada	en	el	Brasil,	por	la	que	supo	que	su	padre	había	muerto.	La	engañaron,	a	primera	vista,	el	sello	y	el	sobre;	luego,	la	inquietó	la	letra	desconocida.	Nueve	diez	líneas	borroneadas	querían	colmar	la	hoja;	Emma	leyó	que	el	señor	Maier	había	ingerido	por	error	una
fuerte	dosis	de	veronal	y	había	fallecido	el	tres	del	corriente	en	el	hospital	de	Bagé.	Un	compañero	de	pensión	de	su	padre	firmaba	la	noticia,	un	tal	Feino	Fain,	de	Río	Grande,	que	no	podía	saber	que	se	dirigía	a	la	hija	del	muerto.	Emma	dejó	caer	el	papel.	Su	primera	impresión	fue	de	malestar	en	el	vientre	y	en	las	rodillas;	luego	de	ciega	culpa,	de
irrealidad,	de	frío,	de	temor;	luego,	quiso	ya	estar	en	el	día	siguiente.	Acto	contínuo	comprendió	que	esa	voluntad	era	inútil	porque	la	muerte	de	su	padre	era	lo	único	que	había	sucedido	en	el	mundo,	y	seguiría	sucediendo	sin	fin.	Recogió	el	papel	y	se	fue	asucuarto.	Furtivamente	lo	guardó	en	un	cajón,	como	si	de	algún	modo	ya	conociera	los	hechos
ulteriores.	Ya	había	empezado	a	vislumbrarlos,	tal	vez;	ya	era	la	que	sería.	En	la	creciente	oscuridad,	Emma	lloró	hasta	el	fin	de	aquel	día	del	suicidio	de	Manuel	Maier,	que	en	los	antiguos	días	felices	fue	Emanuel	Zunz.	Recordó	veraneos	en	una	chacra,	cerca	de	Gualeguay,	recordó	(trató	de	recordar)	a	su	madre,	recordó	la	casita	de	Lanús	que	les
remataron,	recordó	los	amarillos	losanges	de	una	ventana,	recordó	el	auto	de	prisión,	el	oprobio,	recordó	los	anónimos	con	el	suelto	sobre	«el	desfalco	del	cajero»,	recordó	(pero	eso	jamás	lo	olvidaba)	que	su	padre,	la	última	noche,	le	había	jurado	que	el	ladrón	era	Loewenthal.	Loewenthal,	Aarón	Loewenthal,	antes	gerente	de	la	fábrica	y	ahora	uno	de
los	dueños.	Emma,	desde	1916,	guardaba	el	secreto.	A	nadie	se	lo	había	revelado,	ni	siquiera	a	su	mejor	amiga,	Elsa	Urstein.	Quizá	rehuía	la	profana	incredulidad;	quizá	creía	que	el	secreto	era	un	vínculo	entre	ella	y	el	ausente.	Loewenthal	no	sabía	que	ella	sabía;	Emma	Zunz	derivaba	de	ese	hecho	ínfimo	un	sentimiento	de	poder.	No	durmió	aquella
noche,	y	cuando	la	primera	luz	definió	el	rectángulo	de	la	ventana,	ya	estaba	perfecto	su	plan.	Procuró	que	ese	día,	que	le	pareció	interminable,	fuera	como	los	otros.	Había	en	la	fábrica	rumores	de	huelga;	Emma	se	declaró,	como	siempre,	contra	toda	violencia.	A	las	seis,	concluido	el	trabajo,	fue	con	Elsa	a	un	club	de	mujeres,	que	tiene	gimnasio	y
pileta.	Se	inscribieron;	tuvo	que	repetir	y	deletrear	su	nombre	y	su	apellido,	tuvo	que	festejar	las	bromas	vulgares	que	comentan	la	revisación.	Con	Elsa	y	con	la	menor	de	las	Kronfuss	discutió	a	qué	cinematógrafo	irían	el	domingo	a	la	tarde.	Luego,	se	habló	de	novios	y	nadie	esperó	que	Emma	hablara.	En	abril	cumpliría	diecinueve	años,	pero	los
hombres	le	inspiraban,	aún,	un	temor	casi	patológico...	De	vuelta,	preparó	una	sopa	de	tapioca	y	unas	legumbres,	comió	temprano,	se	acostó	y	se	obligó	a	dormir.	Así,	laborioso	y	trivial,	pasó	el	viernes	quince,	la	víspera.	El	sábado,	la	impaciencia	la	despertó.	La	impaciencia,	no	la	inquietud,	y	el	singular	alivio	de	estar	en	aquel	día,	por	fin.	Ya	no	tenía
que	tramar	y	que	imaginar;	dentro	de	algunas	horas	alcanzaría	la	simplicidad	de	los	hechos.	Leyó	en	La	Prensa	que	el	Nordstjärnan,	de	Malmö,	zarparía	esa	noche	del	dique	3;	llamó	por	teléfono	a	Loewenthal,	insinuó	que	deseaba	comunicar,	sin	que	lo	supieran	las	otras,	algo	sobre	la	huelga	y	prometió	pasar	por	el	escritorio,	al	oscurecer.	Le
temblaba	la	voz;	el	temblor	convenía	a	una	delatora.	Ningún	otro	hecho	memorable	ocurrió	esa	mañana.	Emma	trabajó	hasta	las	doce	y	fijó	con	Elsa	y	con	Perla	Kronfuss	los	pormenores	del	paseo	del	domingo.	Se	acostó	después	de	almorzar	y	recapituló,	cerrados	los	ojos,	el	plan	que	había	tramado.	Pensó	que	la	etapa	final	sería	menos	horrible	que	la
primera	y	que	le	depararía,	sin	duda,	el	sabor	de	la	victoria	y	de	la	justicia.	De	pronto,	alarmada,	se	levantó	y	corrió	al	cajón	de	la	cómoda.	Lo	abrió;	debajo	del	retrato	de	Milton	Sills,	donde	la	había	dejado	la	antenoche,	estaba	la	carta	de	Fain.	Nadie	podía	haberla	visto;	la	empezó	a	leer	y	la	rompió.	Referir	con	alguna	realidad	los	hechos	de	esa	tarde
sería	difícil	y	quizá	improcedente.	Un	atributo	de	lo	infernal	es	la	irrealidad,	un	atributo	que	parece	mitigar	sus	terrores	y	que	los	agrava	tal	vez.	¿Cómo	hacer	verosímil	una	acción	en	la	que	casi	no	creyó	quien	la	ejecutaba,	cómo	recuperar	ese	breve	caos	que	hoy	la	memoria	de	Emma	Zunz	repudia	y	confunde?	Emma	vivía	por	Almagro,	en	la	calle
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